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CAPITOLO QUARTO

LA TIPOLOGIA DELLE DONNE NELLA NARRATIVA DI
KATHERINE MANSFIELD

Alcuni degli studi piu recenti su Katherine Mansfield, cercando di mettere in evidenza la
portata femminista della sua opera, hanno fatto riferimento soprattutto ai suoi primi racconti,
in particolare allaraccoltaln a German Pension.1

Tuttavia, I’analis effettuata dalla scrittrice sui ruoli di genere attraversa tutta la sua opera e
consente di mettere a punto una tipologia di figure femminili che, in rapporto all’analisi dei
personaggi maschili, fa si che la sua narrativa appaia quasi esclusivamente focalizzata sulle

donne.2

1 Si vedain proposito il capitolo precedente.

2 Per I'analis mansfieldiana del personaggi maschili si vedano: Boddy, “Frau Brechenmacher and Stanley
Burnell: Some Background Discussion on the Treatment of the Roles of Men and Women in the Writing of
Katherine Mansfield” in Michel and Dupuis (eds.), The Fine Instrument , op. cit., pp. 80-94; Daly, Katherine
Mansfield, op. cit., p. 81; Cherry Hankin, “Katherine Mansfield and the Inner Life’ in Critical Essays on the
New Zealand Short Sory, edited by Cherry Hankin, Auckland, Heinemann, 1982, pp. 11-16 e Hankin,

Katherine Mansfield and her Confessional Stories, op. cit., p. 246.
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Ed e proprio attraverso gquesta tipologia, come suggerisce Kate Fullbrook. che il genere,
tramite le rigide definizioni sociali imposte ale donne, viene presentato da Katherine
Mansfield come “an elaborate joke and an obviously invented prison”.3

Al fine di delineare una tipologia delle figure femminili presenti nella narrativa
mansfiediana & senza dubbio utile far riferimento all’ opera di Heather Murray, Double Lives.
Women in the Stories of Katherine Mansfield.4

Benché I'interesse principale della studiosa sia quello di mettere in evidenza la disparita
esistente tra la vita di  Katherine Mansfield - vita al’insegna della ribellione e
dell’ anticonvenzionalita - e quella delle protagoniste dei suoi racconti - caratterizzata dalla
conformita e dall’assenza di ribellione - ella propone acune categorie a cui puo essere
ricondotta la maggior parte dei personaggi femminili creati da Katherine Mansfield.

Tali categorie, qui accolte come interessante punto di partenza, vengono tuttavia in parte

modificate anche allaluce di altri studi critici su Katherine Mansfield.5
1. Mogli tradizionali
Seledichiarazioni di Katherine Mansfield sul matrimonio registrate nelle sue lettere e nel

suo diario mettono in luce la mancanza di una sua posizione coerente in proposito,6 la

rappresentazione che di la scrittrice fanel suoi racconti € assolutamente negativa.

3 Fullbrook, Katherine Mansfield, op. cit., pp. 34-35.

4 Heather Murray, Double Lives. Women in the Sories of Katherine Mansfield, Dunedin, University of
Otago Press, 1990.

5 Sulle categorie femminili in generale si veda Annis Pratt, Archetypal Patterns in Women'’s Fiction, Brighton,
The Harvester Press Limited, 1982. Rispetto alle categorie proposte da Murray le variazioni qui apportate sono
essenzialmente due: I’ interpretazione totalmente diversa del personaggio di Bertha Young in “Bliss’ (all’interno
della categoria Mogli “ modern€e’) e lacreazione di un’ ulteriore categoria: Donne “ materne” .

6 Per tali dichiarazioni si vedail paragrafo 1 del capitolo seguente.
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Il matrimonio, cosi come appare nella narrativa mansfieldiana, non porta ma a una vera
vicinanza tra marito e moglie. Uomini e donne vengono presentati come aventi priorita e
aspettative diverse e contrastanti e, come risultato, la forza degli uomini permette loro di aver
il controllo sulle donne; mentre a queste sono riservate le attivita di riproduzione e di
assistenza dei figli. Le donne sembrano accontentarsi della sicurezza e dello status procurati
dal marito, ma il prezzo che sono costrette a pagare € la rinuncia alla loro identita e,
talvolta,allaloro salute.7

In“Honeymoon”’8 Katherine Mansfield ritrae lalunadi miele di due sposi come I'inizio di
un rapporto - il matrimonio - basato su un legame superficiale tra due persone che hanno ben
poco in comune.

L’ unica a essere consapevole dell’ abisso esistente tra i due sposi € Fanny. Ella si chiede

infatti fino a che punto arrivi laloro conoscenza reciproca:

“Darling”, said Fanny. “1 want to ask you something fearfully important. Promise me
you'll answer. Promise.”

“1 promise’, said George, too solemn to be quite as serious as she.

“It'sthis.” Fanny paused a moment, looked down, looked up again. “Do you feel,” she
said softly, “that you really know me now? But really, really know me?’

It was too much for George. Know his Fanny? He gave a broad, childish grin. “I
should jolly well think | do,” he said emphaticaly. “Why, what’ s up?’

Fanny felt he hadn’t quite understood. She went on quickly: “What | mean is this. So
often people, even when they love each other, don't seem to - to - it's so hard to say -
know each other perfectly. They don't seem to want to. And | think that’s awful. They
misunderstand each other about the most important things of all.” Fanny looked
horrified. “ George, we couldn’t do that, could we? We never could.”

“Couldn’t be done,” laughed George, and he was just going to tell her how much he
liked her little nose, when the waiter arrived with the tea and the band struck up.9

7 Murray, Double Lives. Women in the Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 52.
8 Racconto pubblicato per la prima volta su The Nation il 18 aprile 1922 e raccolto successivamente in The
Doves Nest and Other Stories. The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 391-397.

9 Ibidem, pp. 395-396.
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Laloro opposta reazione di fronte allo spettacolo di un uomo anziano che canta é sintomo
delladiversitatrail loro modo di vedere il mondo e di porsi di fronte ala sofferenza umana.

Questa diversitaimpedisce loro, fin dall’inizio, di sentirsi davvero vicini:

Had she and George the right to be so happy? Wasn't it cruel? There must be
something else in life which made all these things possible. What was it? She turned to
George.

But George had been feeling differently from Fanny.10

Lalunadi miele e per Fanny I’inizio di un viaggio allaricercadel significato della vita, dal
guale George, che non puo essere piu lontano dal capirla, cercheradi dissuaderla.

Incomprensione e tradimento sono le caratteristiche del matrimonio rappresentato nel
racconto - incompiuto - “All Serene!”.11

Nonostante la sua sensibilita, una giovane moglie si sbaglia completamente sul conto del

marito, non riuscendo ad accorgersi del tradimento di questi con un’ altra donna.

“So thisis my husband, so thisisthe man I've married, thisis the stranger who walked
across the lawn that afternoon swinging histennis racket and bowed, rolling up his shirt-
sleeves. Thisisnot only my lover and my husband but my brother, my dearest friend, my
playmate, even at times a kind of very perfect father too.12

Benché le protagoniste dei racconti di Katherine Mansfield siano spesso consapevoli della

loro condizione di subordinazione e di infelicita, esse non fanno niente per uscirne.

10 Ibidem, p. 397.
11 Racconto pubblicato nellaraccolta The Doves' Nest and Other Sories. Ibidem, pp. 472-477.

12 Ibidem, p. 476.
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Per Frau Brechenmacher,13 come per tutte le altre donne, non esiste la possibilita di un
destino diverso da quello di moglie, madre e serva dell’uomo. Anche Theresa, la giovane

Sposa, deve adattarsi all’ unico ruolo concepito per lel.

“[...] Ah, every wife has her cross. Isn’t that true, my dear?”’

Frau Brechenmacher saw her husband among his colleagues at the next table. He was
drinking far to much, she knew - gesticulating wildly, the saliva spluttering out of his
mouth as he talked.

“Yes,” she assented, “that’strue. Girls have alot to learn.” 14

In tre racconti risalenti alla prima meta del 1920 Katherine Mansfield unisce a tema della
vita coniugale quello della malattia, presentando coppie di sposi dove la moglie é gravemente
ammalata o soffre di un esaurimento nervoso.

In tale situazione la ribellione femminile diventa ancora pitu improbabile; deboli e
vulnerabili le donne ammalate dipendono sempre piu dall’energia dei mariti, i quali,
condizionati dalle convenzioni e dal senso di colpa, non trovano il coraggio di abbandonarle,
ma aspettano con ansial’ arrivo dellaloro morte.

La malattia peggiora dunque una situazione gia di per sé grave: la dipendenza, all’interno
del legame coniugale, della donna dall’ uomo e larinuncia della donna ala propriaidentita.15

In “The Man W.ithout a Temperament”,16 un racconto di tono evidentemente
autobiografico, Robert Salesby - su consiglio del medico - porta all’ estero la moglie anmalata
per quelli che saranno gli ultimi due anni della sua vita. || legame che unisce marito e moglie
e diventato gravoso per entrambi, ma resiste grazie alla totale dipendenza della donna dal

marito (“‘1 ssmply feel | could not go alone. You see - you're everything. You're bread and

13 Protagonista del racconto “Frau Brechenmacher Attends a Wedding” di cui si é parlato nel capitolo
precedente.

14 The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 709.

15 Murray, Double Lives. Women in the Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 90.

16 Racconto pubblicato su Art and Letters nell’ edizione della primavera 1920 e raccolto il Bliss and Other

Sories. The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 129-143.
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wine, Robert, bread and wine.’” 17) e dallamancanza di coraggio da parte di quest’ultimo che

vorrebbe essere libero ma che aspetta, impaziente e annoiato, lamorte di l&i:

Salesby stood in the cage, sucking in his cheeks, staring at the ceiling and turning the
ring, turning the signet ring on hislittle finger...18

In“The Escape” 19 il legame che tiene uniti marito e moglie ammalata non soltanto si fonda
sulla dipendenza fisica e psichica della donna dal marito e sul senso di colpadi lui, ma e anche

contraddistinta dall’ odio e dal disprezzo:

It was his fault, whooly and solely his fault, that they had missed the train. What if the
idiotic hotel people had refused to produce the bill? Wasn't that ssmply because he hadn’t
Impressed upon the waiter at lunch that they must have it by two o’ clock? Any other man
would have sat there and refused to move until they handed it over. But no! His exquisite
belief in human nature had allowed him to get up and expect one of those idiots to bring
it to their room...20

La donna crede che il marito non siain grado di aiutarla a guarire, ma che, a contrario,

cerchi di anticiparle la morte:

“But you can’t know. No human creature could know and be so cruel.” And then,
slowly, deliberately, gazing at him with those huge, sombre eyes: “I beg and implore you
for the last time that when we are driving together you won’'t smoke. If you could
imagine,” she said, “the anguish | suffer when that smoke comes floating across my
face....”

“Very well,” hesaid. “I won't. | forgot.” And he put the back of her hand across her
eyes. “You couldn’t have forgotten. Not that.” 21

17 Ibidem, p. 143.

18 Ibidem, p. 139.

19 Racconto appartenente alla raccoltaBliss and Other Sories. Ibidem, pp. 196-202.
20 Ibidem, pp. 196-197.

21 Ibidem, pp. 199-200.
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Quando dalla carrozza in cui stanno viaggiando a lel cade il parasole ed egli s offre di
andare a prenderlo, lamoglie e convinta che sia un tentativo di scappare dalei.

Non ¢’ e soluzione per questo legame trasformatosi in una continua e inevitabile battaglia tra
coniugi.

Monica Tyrell, protagonistadi “Revelations’,22 € ammalata di nervi ed € insofferente verso
qgualsiasi rumore, anche il piu piccolo e soprattutto durante la mattina. 1l marito, col quale
secondo Monica non c’'é comprensione ne vicinanza, 1o sa, ma s comporta in modo da
aggravarle lasituazione. L e telefona, una mattina, per sapere se mangera con lui; lo squillo del

telefono le faraggiungere il limite della sofferenza:

It was half-past nine. She lay still half closed her eyes. “Tell Monsieur | cannot come,”
she said gently. But as the door shut, anger - anger suddenly gripped her close, close,
violent, half strangling her. How dared he? How dared Ralph do such a thing when he
knew how agonising her nerves were in the morning! Hadn't she explained and described
and even - though lightly, of course; she couldn’t say such athing directly - given him to
understand that this was the one unforgivable thing.23

In realtd, il vero problema di Monica e una profonda paura della vita. Le sue giornate non

hanno una direzione e il suo unico punto fermo el parrucchiere:

What would she have done without her hairdresser? Whenever Monica had nowhere
else to go to or nothing on earth to do she drove there.24

Dal parrucchiere Monica e circondata da mille attenzioni; per lel quello € I'unico luogo
dove puo trovare calore e sicurezza. Tale atmosfera viene pero distrutta quando Monica scopre

che lafiglia del parrucchiere € morta. Anziché consolare I’'uomo e rendersi in qualche modo

22 Racconto appartenente alla raccoltaBliss and Other Sories. Ibidem, pp. 190-196.
23 Ibidem, p. 191.

24 Ibidem, p. 193.
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utile per la sofferenza altrui, Monica scappa, si precipitadal marito per riparararsi dalla morte
di quella bambina sconosciuta che intensifica la consapevolezza della sua morte e della sua
solitudine.

La morte dellabambinaeil dolore del padre offrono a Monica un’ occasione per affrontare
e superare la sua paura della vita e della morte, matutto quello che riesce a fare € cercare una
momentanea distrazione a pranzo col marito.

All’interno della categoria delle “mogli tradizionali” possono essere individuate le “Prudent
Wives’ 25 ovvero quelle donne tentate da un desiderio - poi mai realizzato -di abbandonare i
loro noiosi compagni non per sete di liberta personale ma per un altro uomo che si presenta
piu stimolante.

In “The Swing of the Pendulum” 26 Viola sogna ad occhi aperti di lasciare il suo compagno
Casimir, uno scrittore in cerca di fortuna, per un uomo con cui condurre una vita piu

eccitante:

“[...] Yes, the truth is, I’'m hard and bitter, and | have neither faith nor love for
unsuccessful men. | always end by despising them as| despise Casimir. | suppose it’s the
savage pride of the female who liked to think the man to whom she has given herself
must be a very great chief indeed. But to stew in this disgusting house while Casimir
scours the land in the hope of finding one editorial open door - it's humiliating. It's
changed my whole nature. | wasn’t born for poverty - | only flower among really jolly
people, and people who never are worried.” 27

Trovandosi di fronte ala possibilita di cambiare vita con lo sconosciuto che ha fatto entrare
in casa, Violas pente, scacciavial’ uomo - che tenta di aggredirla- ed e pronta aricominciare

su una strada piu sicura, quellainsieme a Casimir:

25 Murray riprende questa espressione da Alpers che la utilizzain The Sories of Katherine Mansfield, edited
by Antony Alpers, Auckland, Oxford University Press, 1984, p. 557.

26 Racconto pubblicato in In a German Pension. The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., pp.
762-774.

27 Ibidem, p. 767.
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“If only that beloved Casimir could have seen us.” And the feeling of rage and disgust
against Casimir had totally disappeared. How could the poor darling help not having any
money? It was her fault as much as his, and he, just like her, was apart from the word,
fighting it as she had done.28

Protagonista del racconto “The Black Cap”29 e una donna che, stanca del marito che la

trascura e non la ama come ella vorrebbe, decide di scappare con I’ amante.

He doesn’t want awoman at all. A woman has no meaning for him. He's not the type
of man to care deeply for anybody except himself. I’'ve become the person who
remembers to take the links out of his shirts before they go to the wash - that is al! And
that’s not enough for me. I’'m young - I’'m too proud. I’'m not the type of woman to
vegetate in the country and rave over “our” own lettuces....30

Ma unavolta raggiunto I’amante ladonna, di fronte al ridicolo cappello che questo indossa,

decide di tornare sui propri passi:

How deeply different! | mean, if | had seen him in the street | would have said | could
not possibly love a man who wore acap like that. | couldn’t even have got to know him.
Heisn't my style at all.

I’ve aright to my own home.... It will be wonderful driving up from the station; the
fields will smell so delicious. Thereis cold fowl for supper left over from yesterday, and
orange jélly.... | have been mad, but now | am sane again. Oh, my husband!31

28 Ibidem, pp. 773-774.

29 Racconto in forma di dialogo teatrale pubblicato su The New Ageil 17 maggio 1917 e raccolto in Something
Childish and Other Stories. Ibidem, pp. 643-649. Per la forma drammatica di alcuni racconti di Katherine
Mansfield si veda Christiane Mortelier, “Le Taent dramatique de Katherine Mansfield. 1916-1917”, op. cit.

30 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 644-645.

31 Ibidem, pp. 647, 649.
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Linda Burnell,32 una delle figure femminili piu importanti di tutta la narrativa di
Katherine Mansfield, appare in “Prelude”, “ At the Bay” ein “The Doll’s House” .33

Kate Fullbrook vede il lel uno degli esempi piu riusciti nella narrativa mansfieldiana della
disintegrazione femminile causata da una sessualita sentita come sottomissione.

Linda e, secondo questa ipotesi, una vittima del mito della maternita: ella ha assunto il
ruolo femminile contro la sua volonta e, come conseguenza, non riesce ad accettarsi come
moglie e come madre. Al tempo stesso, come tutte le donne sposate nel racconti di Katherine
Mansfield, non cerca neanche una qualsivogliaribellione.34

Sposatasi con Stanley Burnell quando aveva soltanto sedici anni - 1o stesso anno della morte
del padre - Linda € passata direttamente dalla sicurezza che |le dava il padre a quella che le da
il marito, senza aver mai avuto bisogno di essere indipendente o responsabile per la sua stessa
vita.

Tutto cio che Linda ha conosciuto e la vita domestica che non le si addice né mentalmente
né fisicamente.

In“Prelude” Linda e alla sua quarta gravidanza:

“You know I'm very delicate. You know aswell as| do that my heart is affected, and
the doctor hastold you | may die any moment. | have had three great lumps of children
aready....” 35

32 Murray dedica un capitolo intero a Linda Burnell, anche se essa & presente sia nel capitolo dedicato ale
donne sposate che in quello intitolato Women Surviving.

33 “Prelude” fu pubblicato il 16 maggio 1918 dalla Hogarth Press e poi raccolto in Bliss and Other Stories
“At the Bay” usci sul London Mercury nel gennaio 1922 e fu successivamente pubblicato in The Garden Party
and Other Sories, “The Doll’s House” fu pubblicato su The Nation il 4 febbraio 1922 e poi raccolto in The
Doves Nest and Other Stories. The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 11-60; pp. 205-245 e
pp. 383-391.

34 Fullbrook, Katherine Mansfield, op. cit., pp. 77, 80. Inoltre, come fa notare Marie Jean Lederman in
“Through the Looking-Glass’ (op. cit,, p. 44): “Interestingly, although she herself had been divorced, her
characters don’t get divorced or even contemplate divorce; they remain, suffering quietly.”

35 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 54.
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E in“At the Bay” ellahadapoco dato allaluce il quarto figlio - il maschio tanto desiderato
dal padre - e si trovain uno stato di apatia: “In a steamer chair, under a manuka tree that grew
in the middle of the front grass patch, Linda Burnell dreamed the morning away. She did
nothing.” 36

Lagravidanzal’ ha completamente spossata:

It was al very well to say it was the common ot of women to bear children. It wasn’t
true. She, for one, could prove that wrong. She was broken, made weak, her courage was
gone, through child-bearing. And what made it doubly hard to bear was, she did not love
her children. It was useless pretending.37

All'inizio di “Prelude” é giachiaro il rapporto che Linda hacon lefiglie: duranteil trasloco
ella preferisce lasciare due di loro con Mrs. Samuel Joseph piuttosto che portarle con sé nel

carrozzino gia pieno di bagagli:

There was not an inch of room for Lottie and Kezia in the buggy. [...] Holdalls, bags
and boxes were piled upon the floor. “ These are absolute necessities that | will not let out
of my sight for one instant,” said Linda Burnell, her voice trembling with fatigue and
excitement. [...]

“We shall ssimply have to leave them. That is all. We shall ssimply have to cast them
off,” said Linda Burnell. A strange little laugh flew from her lips; she leaned back against
the buttoned leather cushions and shut her eyes, her lips trembling with laughter.38

Se nel confronti dei figli i sentimenti di Linda sono univoci (“As to the boy - well, thank
heaven, mother had taken him; he was mother’s, or Beryl’s, or anybody’s who wanted

him.” 39), verso il marito ella mostra una certa ambivalenza:

36 Ibidem, p. 220.
37 Ibidem, pp. 222-223.
38 Ibidem, p. 11.

39 Ibidem, p. 223.
65

Juliana Adela Mazzocchi
Tesi discussail 03/04/1996
http://www.burioni.it/forum/ridi/juli/tesi.htm


http://www.burioni.it/forum/ridi/juli/tesi.htm

For she really was fond of him; she loved and admired and respected him
tremendoudly. Oh, better than anyone else in the world. She knew him through and
through. He was the soul of truth and decency and for all his practical experience he was
awfully ssimple, easily pleased and easily hurt....

If only he wouldn’t jump at her so, and bark so loudly, and watch her with such eager,
loving eyes. He was too strong for her; she had always hated things that rush at her, from
a child. There were times when he was frightening - really frightening. When she just
had not screamed at the top of her voice: “You are killing me.” And at those times she
had longed to say the most coarse, hateful things....40

Lafertilita e larovinadi Linda. Il marito ei figli che ha portato dentro di sé le tolgono
tuttal’ energia.

Per gli altri componenti della famiglia, Linda Burnell rimane una figura enigmatica: ella
non lasciatrapelarei suoi sentimenti e i suoi pensieri. Questi, se rivelati, sconvolgerebbero la
suafamigliain modo irreparabile.41

In“The Doll’s House” Linda viene presentata come una madre attiva:

“Mother,” said Kezig, “can’t | ask the Kelveys just once?’
“Certainly not, Kezia.”

“But why not?’

“Run away, Kezia; you know quite well why not.” 42

Il suo atteggiamento deciso fa supporre che, per quanto passivamente, Linda abbia alla fine

accettato il ruolo che la societa ha scelto per lei, gia presagito in “Prelude”:

[...] | shal go on having children and Stanley will go on making money and the
children and the gardens will grow bigger, with whole fleets of aloes in them for me to
choose from.43

40 Ibidem, pp. 53-54.

41 Questo é quanto ipotizza Murray in Double Lives. Women in the Stories of Katherine Mansfield, op. cit.,
p. 51.

42 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 387-388.

43 |bidem, p. 54.
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2. Donne sole

[l matrimonio, cosi come viene rappresentato da Katherine Mansfield nei suoi racconti,
sembra essere per le donne una sorta di gabbia all’ interno della quale esse si sentono frustrate e
infelici, ma dalla quale non provano a uscire.

Tuttavia, I'assenza del legame coniugale non costituisce per le donne un’aternativa
soddisfacente: le donne nubili nella narrativa mansfieldiana appaiono insoddisfatte, tristi e
terribilmente sole. E, al pari di quelle sposate, neanche esse si ribellano allaloro condizione.

Trale donne non sposate quelle che lavorano e che quindi conducono una vita indipendente
vengono mostrate come piu vulnerabili rispetto a quelle che vivono al’interno di una
famiglia. Fuori dagli schermi protettivi procurati dagli uomini (classe e denaro) esse non
hanno nessun tipo di sostegno.

Le femmes seules44 di Katherine Mansfield di solito si recano in una citta straniera o vi
vivono daanni. All’estero il senso di solitudine e di emarginazione si accentua in gquanto non
esistono comunita o gruppi che possano offrire protezione e aiuto.

In “The Little Governess’ 45 la giovane protagonista che da il titolo a racconto, durante il
viaggio e I'arrivo in Germania, S trova sola in un ambiente estraneo dove non esiste una
comunita femminile che possa esserle di aiuto.46

Eccetto la gentile assistente di bordo della Ladies Cabin sulla nave, nessuna donna
proteggerala“Piccolaistitutrice” durante il suo viaggio ed ella sara completamente indifesa in

un mondo dominato dagli uomini.

44 A proposito di questo termine ripreso da Katherine Mansfield da Colette s veda il paragrafo 4 del
capitolo secondo.

45 Racconto pubblicato in Bliss and Other Stories The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., pp.
174-189.

46 Comelo €, ad esempio, quellafamiliare - tuttaa femminile - presentein “Prelude” e “ At the Bay”.
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Le raccomandazioni che la giovane riceve al’inizio del racconto al Governess Bureau,
sembrano suggerire che se ella varchera la soglia oltre la quale alle donne non &€ permesso

spingersi (in cercadi liberta e avventura) sara punita:47

“Don’t go out of the carriage; don’t walk about the corridors and be sure to lock the
lavatory door if you go there” [..] “Well, | aways tell my girls that it's better to
mistrust people at first rather than trust them, and it's safer to suspect people of evil
intentions rather than good ones.... It sounds rather hard but we've got to be women of
the world, haven't we?’ 48

L’ anziano signore che la*“Piccolaistitutrice” incontra nel vagone del treno s presenta in un
primo momento come una figura affettuosa e gentile, diversa dalla maggior parte degli uomini
(“*1 wish there was another womanin the carriage. I’'m frightened of the men next door’”49)
e molto vicina alla figura di Mrs. Fairfield,50 tanto che la ragazza vede in lui un afettuoso

NnonNnNo:

So after that the little governess gave herself up to the excitement of being really
abroad, to looking out and reading the foreign advertisement signs to being told about the
places they came to - having her attention and enjoyment looked after by the charming
old grandfather - until they reached Munich and the Hauptbahnhof.51

La compiaciuta passivita della “Piccola istitutrice” nel farsi guidare per la citta dal vecchio

signore viene completamente distrutta quando questo tenta di aggredirla sessual mente:

47 Alcuni critici tendono avedere, nellaloro interpretazione di questo racconto, la “Piccola istitutrice” come
causa della sua stessa disavventura: “The author’s attitude here has shifted from that of the early German
stories with their fierce antagonism against the male, for although the little governess is set upon by a
philandering old gentleman, we are given to see clearly that her own ignorance and unwordliness largely bring
about her discomfiture.” Berkman, Katherine Mansfield, A Critical Study, op. cit., p. 80.

48 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit, p. 175.

49 |bidem, p. 178.

50 Di Mrs. Fairfield si parleranel paragrafo 5 di questo capitolo.

51 Ibidem, pp. 184-185.
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“Have you really been happy to-day?’ asked the old man, turning round, so close
beside her that she felt his knee twitching against hers. Before she could answer he held
her hands. “And are you going to give me one little kiss before you go?' he asked,
drawing her closer still.

It was a dream! It wasn't true! It wasn’t the same old man at all. Ah, how horrible!
[...] “Never - never. How can you?’ She sprang up, but he was too quick and he held her
against the wall, pressed against her his hard old body and his twitching knee, and though
she shook her head from side to side, distracted, kissed her on the mouth. On the mouth!
where not a soul who wasn't a near relation had ever kissed her before....52

L’illusione di aver trovato un uomo che potesse essere diverso da tutti gli altri e costituire
una forma di sostegno € svanita per sempre: “While the tram swung and jangled through a
world full of old men with twitching knees.” 53

La protagonista di “Pictures’54 e un altro esempio della vulnerabilita delle donne che
vivono, sole, in una grande citta.

Miss Ada Moss e una cantante lirica, obesa e di mezza eta, che stenta atrovare un lavoro.

Il racconto percorre una sua giornata alla difficile ricerca di un impiego che le permetta di
pagare |’ affitto della casa.

La societa sembranon curarsi affatto di Miss Moss e dei suoi problemi; nessuno e disposto

ad aiutarla e talvolta gli atri non riescono neanche a vederla.

But when she came to the A B C she found the door propped open; a man went in and
out carrying trays of rolls, and there was nobody inside except a waitress doing her hair
and the cashier unlocking the cash-boxes. She stood in the middle of the floor but neither
of them saw her.55

Vagando per le strade di Londra Miss Moss appare come una persona senza status né potere,

unavittimadella societail cui viaggio giornaliero si conclude con la meta della prostituzione:

52 |bidem, p. 188.

53 Ibidem,p. 189.

54 Racconto pubblicato nell’ edizione autunnale del 1919 di Art and Letters e raccolto in Bliss and Other
Sories. Ibidem, pp. 119-128.

55 Ibidem, p. 122.
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The stout gentleman considered her, drumming her fingers on the table.

“I like *em firm and well covered,” said he.

Five minutes later the stout gentleman heaved himself up. “Well, am | goin’ your way,
or are you comin’ mine?’ he asked.

“I"ll comewith you, if it'sall the same,” said Miss Moss. And she sailed after the little
yacht out of the café.56

“Miss Brill’57 e forse il ritratto piu triste di femme seule tra quelli creati da Katherine
Mansfield.58

Insegnante inglese in Francia da anni, Miss Brill si recaai Jardins Publiques ogni domenica.
In mezzo alafollal’ anziana signora non parla con nessuno masi sente ugual mente parte della
comunita, identificando tutte le persone presenti come i personaggi di un’opera teatrale di cui

ellas considera parte integrante:

Oh, how fascinating it was! How she enjoyed it! How she loved sitting here, watching
ital! It waslikeaplay. It was exactly like aplay. Who could believe the sky at the back
wasn't painted? But it wasn't till a little brown dog trotted on solemnly and then slowly
trotted off, like a little “theatre” dog, a little dog that had been drugged, that Miss Brill
discovered what it was that made it so exciting. They were all on the stage. They weren't
only the audience, not only looking on; they were acting. Even she had a part and came
every Sunday. No doubt somebody would have noticed if she hadn’t been there; she was
part of the performance, after all.59

Gli altri visitatori non sembrano, pero, gradire la presenza di Miss Brill:

“But why? Because of that stupid old thing at the end there?’ asked the boy. “Why
does she come here at al - who wants her? Why doesn’t she keep her silly old mug at
home?’'60

56 Ibidem, p. 128.

57 Racconto appartenente a The Garden Party and Other Sories. Ibidem, pp. 330-336.

58 Di questo parere €, ad esempio, Fullbrook: “*Miss Brill’ is the loneliest of al of Katherine Mansfield's
stories about lonely women.” Katherine Mansfield, op. cit., p. 103.

59 The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 334.

60 Ibidem, p. 335.
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Mentre lamaggior parte degli studi critici considerano Miss Brill una vittima della societa,
esclusa secondo i canoni del sesso, dell’ eta e della bellezza,61 Miriam Mandel in “Reductive
Imagery in ‘Miss Brill’”62 ritiene che I'infelicita di Miss Brill non sia causata dalla crudelta
del mondo esterno ma dalla sua personalita manipolatrice, restrittiva e distruttiva.63

In effetti, il testo non fornisce nessun motivo oggettivo (mancanza di denaro, malattia o
violenze da parte di un uomo) che possa essere la causa dell’infelicita di Miss Brill. E
piuttosto la sua “reductive imagery” - attraverso la quale ellariduce le persone immaginandole
come piccoli animali o descrivendole attraverso i loro indumenti - a suggerire che ella non
abbia mai concesso a nessuna persona una realta piena e indipendente, ma abbia sempre
cercato di ridurre tutto cio che le sta attorno in modo da poterlo controllare. Il risultato e
|” autodistruzione, che avviene attraverso un incurante ma crudele commento di due giovani,
commento capace di abbattere il mondo che Miss Brill ha creato intorno a sé, nella sua estrema

condizione di isolamento: 64

But to-day she passed the baker’ s by, climbed the stairs, went into the little dark room
- her room like a cupboard - and sat down on the red eiderdown. She sat there for a long
time. The box that the fur came out of was on the bed. She unclasped the necklet quickly;
quickly without looking, laid it inside. But when she put the lid on she thought she heard
something crying.65

61 Si vedano, ad esempio, Fullbrook, Katherine Mansfield (op. cit., p. 105); Kaplan, Katherine Mansfield and
the Origins of Modernist Fiction (op. cit., pp. 75, 192) e Murray, Double Lives. Women in the Stories of
Katherine Mansfield (op. cit., p. 62)

62 Miriam B. Mandel, “Reductive Imagery in ‘Miss Brill’”, Sudies in Short Fiction, 26:4, Fall 1989, pp.
473-477.

63 lbidem, p. 476.

64 |bidem, pp. 475-477.

65The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 335-336.
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Se le donne nubili che vivono fuori dalla comunita familiare appaiono infelici, frustrate ed
emarginate, anche quelle che vivono in famiglia, pur non essendo sole ma avendo un certo
sostegno, non per questo sembrano piu soddisfatte.

Ne e un esempio Beryl Fairfield, sorellaminore di Linda Burnell e presente nei tre racconti
del “ciclo Burnell”.66

Cosi come € possibile vedere una certa differenzatralaLindadi “Prelude’ e quella di “The
Doll’s House”,67 anche la personalita di Beryl sembra aver subito un’evoluzione tra i due
racconti.

In “Prelude” Beryl € caratterizzata da bellezza, vivacita e talento. Ella risulta di primaria
importanza nel riportare I’ordine in casa dopo il trasloco, gioca a tennis, suona la chitarra,
dipinge e ha successo con gli uomini. Hatuttal’ energia che Linda ha perduto a causa delle sue
gravidanze. Ciononostante ella € gelosa della sicurezza che la sorella ha trovato nel

matrimonio:

(Linda) “Beryl, do you like the house now that we are here?’

“Oh, yes, | like the house immensely and the garden is beautiful, but it feels very far
away from everything to me. | can’t imagine people coming out from town to see us in
that dreadful jolting bus, and | am sure there is not anyone here to come and call. Of
course it does not matter to you because -” 68

In effetti, anche a Beryl e stato insegnato che il matrimonio &, per le donne, |’unico
percorso possibile. Ed ella aspetta, in “ At the Bay”, I’arrivo di un “lui” qualsiasi: “Oh why, oh
why doesn’t “he” come soon? [...] you see, it’'s so frightfully difficult when you’' ve nobody.
Y ou're so at the mercy of things.” 69

Lamancanza di un amante portala giovane aindirizzare il suo amore verso se stessa:

66 Si trattadi “Prelude”, “ At the Bay” e “The Doll’ s House”
67 Si vedain proposito il paragrafo precedente. | due racconti sono distanziati nel tempo.
68 The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 31.

69 Ibidem, pp. 243, 242.
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There was amirror over the mantel. She leaned her arms along and looked at her pale
shadow init. How beautiful she looked, but there was nobody to see, nobody.

“Why must you suffer so?’ said the face in the mirror. “You were not made for
suffering.... Smilel”

Beryl smiled, and really her smiled was so adorable that she smiled again - but this
time because she could not help it.70

E quando finalmente un uomo - Harry Kember - sembra rispondere ai suoi desideri, ella s
rende conto che I’amore non e separato dal sesso. Tutti i suoi sogni sull’amore romantico -
basati principalmente sulla sicurezza economica e sociale procurata dal marito - vengono
distrutti ed ella, inorridita, fugge via.

Beryl e cosciente di possedere un’ identita multipla:

It was her other self who had written that letter. It not only bored, it rather disgusted
her real self. [...] She saw the real Beryl - a shadow... a shadow. Faint and unsubstantial
she shone. What was there of her except the radiance? And for what tiny moments she
was really she. Beryl could amost remember every one of them. At those times she had
felt: “Lifeisrich and mysterious and good, and | am rich and mysterious and good, too.”
Shall | ever bethat Beryl for ever? Shall 1? How can 1? And was there ever a time when
| did not have afalse self?....71

In realta Beryl, che anche in famiglia non ha un ruolo preciso e dipende da Stanley per il
suo mantenimento, non ha ancora scoperto la sua vera identitd e oscilla tra una Beryl
convenzionale che s diverte a dare ordini alla cameriera e che apprezza le raffinatezze della
classe a cui appartiene, e una Beryl meno convenzionae che gioca a flirtare con le donne
soltanto per trovare una conferma della sua bellezza. 72

Beryl sadi non volere cio che ha; ciononostate non cerca un’ alternativa che possa portarla a

trovare la sua veraidentita.

70 Ibidem, p. 40.
71 Ibidem, pp. 57, 59.

72 Per il rapporto di Beryl con Mrs. Harry Kember si vedail paragrafo seguente.
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In “The Doll’s House” Beryl appare vecchia e sgarbata; la sua energia s e trasformata in

unaforza distruttiva ed ellaincarna perfettamente i canoni della convenzionalita.

At the back door stood Aunt Beryl, staring as if she couldn’t believe what she saw.

“How dare you ask the little Kelveys into the courtyard!” said her cold, furious voice.
“You know aswell as | do, you're not allowed to talk to them. Run away, children, run
away at once. And don’t come back again,” said Aunt Beryl. And she stepped into the
yard and shooed them out as if they were chickens.

“Off you go immediately!” she called, cold and proud.73

Il destino riservato a Beryl Fairfield sembra somigliare molto a quello di un’anziana signora
seduta su una panchinaa Jardins Publiques, intenta a osservare la vita degli altri.
Latotale assenza di ribellione portale donne, anche quelle non sposate, a unavita di

solitudine e infdicita

3. Mogli “ moderne”

Se il matrimonio tradizionale (ma anche |’ assenza di questo) rappresenta per i personaggi
femminili di Katherine Mansfield una condizione inadeguata per la ricerca della loro identita,
atrettanto insoddisfacenti risultano i nuovi codici che regolano i matrimoni “moderni”.74

All’ apparenza la donna “moderna’ all’interno del matrimonio anticonvenzionale sembra

soddisfatta, aperta, disinibita e indipendente dal marito. Ella € anche felicemente circondata da

73 The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 390. Le Kelvey sono le compagne di scuola
povere di Keziache questa hainvitato - contro il divieto dellamadre - avedere la casa delle bambole.
74 Per la critica di Katherine Mansfield alle donne “moderne” del racconti “The Advanced Lady” e “The

Modern Soul” si vedail paragrafo 3 del capitolo precedente.
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persone “alla moda’ che s dichiarano contro i vecchi codici morali vittoriani. In realta, ben
presto, la sua soddisfazione s rivela soltanto un’illusione in quanto il rapporto col marito €
basato su una gigantesca incomprensione e i “nuovi amici” sono solo delle maschere. Anche
per ladonna“moderna’ la condizione esistenziale € una condizione di solitudine.75

“Marriage a la Mode’, 76 come suggerisce il titolo, e il ritratto di un matrimonio
“moderno”. La vera novita sta, pero, nella moglie Isabel che, secondo il marito, &

completamente cambiata dopo aver conosciuto dei nuovi amici.

“Oh, William!” she cried imploringly, and she held up the hair-brush. “Please! Please
don’t be so dreadfully stuffy and - tragic. You're always saying or looking or hinting that
I’ ve changed. Just because I’ ve got to know really congenial people, and go about more,
and am frightfully keen on - on everything, you behave as though I’d” - Isabel tossed
back her hair and laughed - “killed our love or something. It's so awfully absurd” - she
bit her lip - “and it's so maddening, William. Even this new house and the servants you
grudge me.” 77

Se nellanuova casa - lontanadallacitta e dal lavoro del marito - Isabel e libera dal doversi
occupare semplicemente dei bambini e delle faccende domestiche, € anche vero che la presenza
del suoi “nuovi amici” le impedisce di stare da sola col marito, che torna solo per il fine
settimana.

Lasuperficialitadel suoi amici € impressionante:

Moira was asleep. Sleeping was her latest discovery. “It's so wonderful. One simply
shuts one’' s eyes, that's al. It'sso delicious.” 78

75 Elaine Showalter spiega cosi il rapporto di Katherine Mansfield con le sue donne “moderne”: “Typicaly,
awoman in her fiction who steps across the threshold into a new understanding of womanhood is humiliated, or
destroyed. Mansfield s fiction is cautionary and punitive; women are lured out onto the limbs of consciousness,
which are then lopped off by the author.” Elaine Showalter, A Literature of Their Own. From Charlotte Bronté
to Doris Lessing, London, Virago, 1978, p. 246.

76 Racconto appartenente alla racolta The Garden Party and Other Stories. The Collected Sories of
Katherine Mansfield, op. cit., pp. 309-321.

77 Ibidem, p. 312.

78 Ibidem, p. 318.
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Insieme a loro Isabel s ritrova a ridere di una lettera d’ amore scrittale dal marito, nella
quale egli dice di non voler essere un ostacolo alla suaféelicita

Improvisamente Isabel si rende conto della sua superficialita

But, to their surprise, Isabel crushed the letter in her hand. She was laughing no
longer. She glanced quickly at them all; she looked exhausted. [...] William! |sabel
pressed her face into the pillow. But she felt that even the grave bedroom knew her for
what she was, shallow, tingling, vain....79

Mail rimorso e solo momentaneo:

[...] “I must make up my mind.” Oh, but how could there be any question? Of course
she would stay here and write.

“Titanial” piped Moira.

“Isa-bel?’

No, it was too difficult. “I’ll - I'll go with them, and write to William later. Some
other time. Later. Not now. But | shall certainly write,” thought Isabel hurriedly.

And, laughing in the new way, she ran down the stairs.80

Rosemary Fell, protagonista del racconto “A Cup of Tea’,81 viene presentata come una

donnanon bella main compenso

young, brilliant, extremely modern, exquisitely well dressed, amazingly well read in the
newest of the new books, and her parties were the most delicious mixture of the really
important people and... artists - quaint creatures, discoveries of hers, some of them too
terrifying for words, but others quite presentable and amusing.82

79 Ibidem, p. 320.

80 Ibidem, pp. 320-321.

81 Il racconto fu pubblicato per la prima volta su The Story Teller nel maggio del 1922 e fu poi raccolto in
The Doves Nest and Other Stories. Ibidem, pp. 398-406.

82 Ibidem, p. 398.
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Ciononostante, la sua superficialita € tale da portarsi a casa, un giorno, una ragazza affamata
incontrata per strada, per darle una tazza di te e per dimostrarle che “wonderful things did
happen in life, that - fairy godmothers were real, that - rich people had hearts, and that women
weresisters.83

In realtd, quello che Rosemary vuol fare e apparire generosa e far diventare interessante una
giornata che altrimenti sarebbe stata noiosa. Non a caso, la donna non sa come comportarsi

con laragazza:84

“But what on earth are you going to do with her?’ cried Philip.
“Beniceto her,” said Rosemary quickly. “Be frightfully nice to her. Look after her. |
don’'t know. We haven't talked yet. But show her - treat her - make her feel -”85

Ma a dimostrazione che le donne non sono sorelle, o quanto meno lo sono finché non
compare un uomo,86 quando il marito dice a Rosemary di trovare la ragazza “so astonishingly
pretty”,87 la donna allontanala giovane con tre sterline e decide di comprarsi |a scatolina dal
prezzo esorbitante che poche ore prima aveva ritenuto davvero troppo cara.

Il racconto si chiude con una scena di “ghastly coquetry’,88 nella quale Rosemary, seduta
sulle ginocchiadel marito, gli chiede: “Philip [...] am | pretty?’ 89

[l ritratto piu sgradevole tratutte le figure femminili della narrativa di Katherine Mansfield
e quello di Mrs. Harry Kember in “ At the Bay”.

83 Ibidem, pp. 401-402.

84 Murray, Double Lives. Women in the Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 98.

85 The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 405.

86 Cfr. Murray, Double Lives. Women in the Sories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 98.
87 The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 405.

88 Murray, Double Lives. Women in the Stories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 98.

89 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 406.
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Mrs. e Mr. Harry Kember costituiscono la coppia di sposi piu “moderna’ tra quelle finora
analizzate: egli € molto piu giovane e bello di lei, entrambi s ignorano reciprocamente,
entrambi frequentano altre persone e non hanno figli.

Eppure questa donna, che elude cosi chiaramente il ruolo convenzionale di moglie e madre

remissiva, e presentata dall’ autrice in modo negativo:

But then her voice always sounded as though she knew something more about you than
you did yourself. She was a long, strange-looking woman with narrow hands and feet.
Her face, too, was long and narrow and exhausted-looking; even her fair curled fringe
looked burned out and withered. She was the only woman at the Bay who smoked, and
she smoked incessantly, keeping the cigarette between her lips while she talked, and only
taking it out when the ash was so long you could not understand why it did not fall.
When she was not playing bridge - she played bridge every day of her life - she spent her
time lying in the full glare of the sun. [...] The women at the Bay thought she was very,
very fast. Her lack of vanity her slang, the way she treated men as though she was one of
them, and the fact that she didn’'t care twopence about her house and called the servant
Gladys, “ Glad-eyes’, was disgraceful .90

| piu recenti studi su Katherine Mansfield sono abbastanza concordi nel vedere nel
personaggio di Mrs. Harry Kember una critica a quelle donne che, rifiutando il ruolo
tradizionale femminile, adottano un codice di comportamento non lontano da quello degli
uomini e che si traduce in puro edonismo.91

In piu, nell’ atteggiamento che Mrs. Harry Kember assume nei confronti di Beryl Fairfield e
che denota la sua attrazione verso la ragazza, ella emula il ruolo di “predatore sessuale” e
ricorre ai metodi della seduzione maschile tradizionale, fatta di complimenti lascivi e carezze

furtive:

90 lbidem, p. 218.

91 Si vedano in proposito: Susan Gubar, “The Birth of the Artist as Heroine: (Re)production, the
‘Kustlerroman’ Tradition, and the Fiction of Katherine Mansfield” in Carolyn G. Heilbrun and Margaret R.
Higonnet (eds.),The Representation of Women in Fiction, Baltimore, John Hopkins University Press, 1988, pp.
48-49; Fullbrook, Katherine Mansfield, op. cit., pp. 112-113 e Murray, Double Lives. Women in the Sories of

Katherine Mansfield, op. cit., p. 97.
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“Mercy onus,” said Mrs. Harry Kember, “what alittle beauty you are!”
“And you don’'t wear stays, do you?’ She touched Beryl’s waist, and Beryl sprang
away with asmall affected cry. Then “Never!” she said firmly.

Really, it's a sin for you to wear clothes, my dear. Somebody’s got to tell you some
day.”92

Sebbene Beryl sia attratta dall’ anticonformismo e dall’ ambivalenza sessuale di Mrs. Harry

Kember, il peso dell’ educazione tradizional e ricevuta non le permette di accettarla:

She was going to say something else. Beryl felt that she was being poisoned by this
cold woman, but she longed to hear. But oh, how strange, how horrible! As Mrs. Harry
Kember came up close she looked, in her black waterproof bathing-cap, with her sleepy
face lifted above the water, just her chin touching, like a horrible caricature of her
husband.93

Definire Bertha Young, la protagonista di “Bliss’,94 semplicemente come una “moglie
moderna’ appare oggi un po’ riduttivo.95

“Bliss” e uno dei racconti mansfieldiani piu discussi e controversi, e senza dubbio é anche
uno dei piu ambigui.96

Per molti anni e stato considerato un racconto su una donna immatura e isterica che,

durante unafestain casa sua, scopre che il marito latradisce con una delle invitate.

92 The Collected Stories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 219, 219, 220.

93 Ibidem, p. 220.

94 Racconto pubblicato su English Review nell’ agosto del 1918 e raccolto in Bliss and Other Stories Ibidem,
pp. 91-105.

95 In Double Lives. Women in the Stories of Katherine Mansfield (op. cit., Bertha Y oung € presente sia nel
capitolo dedicato alle donne sposate che in quello dedicato alle donne “moderne’; tuttavia, non viene fatto
nessun riferimento a suo desiderio omosessuale, dato ormal per scontato dalla maggior parte dei critici (s veda
lanota 97 di questo capitol o).

96 Hankin, Katherine Mansfield and her Confessional Sories, op. cit., p. 143.
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La maggior parte dei critici piu recenti € d’ accordo sul fatto che uno del temi - o il tema
principale - del racconto siail desiderio leshico.97

In particolare, Gillian Hanscombe nel suo saggio “Katherine Mansfield’'s Pear Tree” 98
dimostra come “Bliss’ sia “a story about how to have a lesbian relationship without having
it.” 99

Bertha Y oung, quindi, non viene piu vista come una moglie isterica che scopreiil tradimento
del marito nel giorno in cui, per la prima volta, lo desidera. Piuttosto, ella appare come una
donnaacui i tabu imposti dalla societaimpediscono di capire che I’ attrazione - anche sessuale
- che sente ha come oggetto una donna.

Il coinvolgimento di Bertha nei confronti di Pearl Fulton & alquanto evidente:

They had people coming to dinner. [...] and a“find” of Bertha's called Pearl Fulton.
What Miss Fulton did, Bertha didn't know. They had met at the club and Bertha had
fallen in love with her, as she always did fal in love with beautiful women who had
something strange about them.

And Bertha smiled with that little air of proprietorship that she always assumed while
her women finds were new and mysterious.100

Bertha € posseduta da un crescendo di sensazioni incontrollabili e incomprensibili per lei:

Oh, is there no way you can express it without being “drunk and disorderly”? How
idiotic civilisation is!

97 Trai vari studi critici che sostengono questa idea si vedano in particolare: Helen E. Nebeker, “The Pear
Tree: Sexua Implications in Katherine Mansfield’s ‘Bliss”, Modern Fiction Studies 18, 1972-1973, pp. 545-
551; Judith S. Neaman, “Allusion, Image, and Associative Pattern: The Answers in Mansfield’s ‘Bliss” in
Nathan (ed.), Critical Essays on Katherine Mansfield, pp. 17-127; Pamela Dunbar “What Does Bertha Want?:
A Re-reading of Katherine Mansfield' s ‘Bliss ”; op. cit.; Gillian Hanscombe, “Katherine Mansfield’ s Pear Tree”
in Elaine Hobby and Chris White (eds.), What Lesbians Do in Books, London, The Women's Press, 1991, pp.
111-131; Hankin, Katherine Mansfield and her Confessional Sories, op. cit., pp. 141-152 e Fullbrook,
Katherine Mansfield, op. cit., pp. 95-102.

98 Hanscombe, “Katherine Mansfield’s Pear Tree”, op. cit.

99 Ibidem, p. 113.

100 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 95, 99.
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[...] dl her feeling of bliss came back again, and again she didn’t know how to express
it - what to do with it.

As she was about to throw the last [cushion] she surprised herself by suddenly hugging
it to her, passionately, passionately. But it did not put out the fire in her bosom. Oh, on
the contrary!101

All’arrivo di Pearl Fulton la causa della felicita che accompagna Bertha dall’inizio del

racconto e chiara:

“Am| late?

“No, not at al,” said Bertha. “Come along.” And she took her arm and they moved
into the dining-room.

What was there in the touch of that cool arm that could fan - fan - start blazing -
blazing - the fire of blissthat Bertha did not know what to do with?102

Durante |a serata Bertha hala certezza di essere in perfetta sintonia con Miss Fulton, benché

non sappia esattamente cosa stia succedendo traloro.

What she simply couldn’t make out - what was miraculous - was how she should have
guessed Miss Fulton’s mood so exactly and so instantly. For she never doubted for a
moment that she was right, and yet what had she to go on? L ess that nothing.

“1 believe this does happen very, very rarely between women. Never between men,”
thought Bertha. “But while | am making the coffee in the drawing room perhaps she will
‘giveasign.’”

What she meant by that she did not know, and what would happen after that she could
not imagine.103

101 Ibidem, pp. 92, 94, 96.
102Ibidem, p. 99.

103 Ibidem, p. 101.
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I “segno” arriva: Miss Fulton chiede a Bertha se possiede un giardino. E, di nuovo, davanti
a pero (“asymbol of her own life” 104) Bertha e certa di condividere cio che sente con Miss

Fulton:

How long did they stand there? Both, as it were, caught in that circle of unearthly
light, understanding each other perfectly, creatures of another world, and wondering what
they were to do in thisone with all this blessful treasure that burned in their bosoms and
dropped, in silver flowers, from their hair and hands?105

Ed é subito dopo che, dovendo “fare qualcosa’ con le sue forti sensazioni, Bertha,

inconsciamente, le deviaverso |’ oggetto “lecito”, accettabile ealel vicino: il marito.

For the first timein her life Bertha Y oung desired her husband.106

L’ attrazione - proibita - per una donna porta dunque Bertha a desiderare, per la prima volta,
un uomo con il quale ella era sempre stata “so cold” 107 e con il quale s era sempre sentita
come due “good pals’.108 Ma del suo desiderio per il marito, neanche Bertha sembra
convinta: “But now - ardently! ardently! The word ached in her ardent body! Was this what
that feeling of bliss had been leading up to? But then, then -109

Quando alla fine del racconto Bertha scopre che suo marito e Pearl Fulton hanno una
relazione, ellarimane disorientata. E di fronte all’ abero che aveva assistito a tanto ardore e a

tanta vicinanza di sentimenti (ma solo nella mente di Bertha),

“Oh, what is going to happen now?’ she cried.

104 Ibidem, p. 96.
105 Ibidem, p. 102.
106 |bidem, p. 103.
107 Ibidem, p. 104.
108 Ibidem.

109 | bidem.
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But the pear tree was as lovely as ever and asfull of flower and as still.110

4. Donne che * soprawivono”

La totalita delle donne nei racconti di Katherine Mansfield vive, senza ribellarsi, in una
condizione di solitudine e sofferenza. Il matrimonio tradizionale, quello “moderno” e il
nubilato non sembrano essere condizioni nelle quali sia possibile la ricerca della propria
identita.

Eppure, alcune di queste donne escogitano (o |’ autrice escogita per loro) meccanisni per

proteggersi dagli uomini e per assicurarsi qualche vittoriasu di essi.

Il primo gruppo delle donne che “sopravvivono” riguarda quel personaggi femminili che in
gualche modo sfuggono a dominio maschile e mantengono, seppure momentaneamente, la
castita. Tuttavia, € probabile che, prima o poi, esse finiscano per essere sfruttate sessualmente.

In “Something Childish But Very Natural” 111 Edna abbandonail fidanzato Henry dopo che
| due avevano deciso di andare a vivere insieme sia per la sua non ben compresa paura del
rapporto fisico sia per la paura di rimanere intrappolata nel matrimonio.

Sabina in “At Lehmann’'s’112 respinge |’'uomo per il quale prova una certa attrazione
guando capisce che il dolore del parto € la naturale conseguenza della seduzione che sta
vivendo.

“The Little Governess’ nel racconto omonimo, Beryl Fairfield in “At the Bay”113 e Viola
in “The Swing of the Pendulum”114 riescono a sfuggire in tempo, disgustate, da

un’ aggressione sessuale.

110 Ibidem, p. 105.
111 Racconto appartenente a Something Childish and Other Stories. Ibidem, pp. 596-616.
112 Si vedalanota 10 del capitolo precedente.
113 Per questi due personaggi si vedail paragrafo 2 di questo capitolo.
114 Si vedail paragrafo 1 di questo capitolo.
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L’ unico gesto violento compiuto da una donna contro il marito € quello della protagonista
di “The Woman at the Store” ;115 ciononostante ella & pronta a diventare |’ oggetto sessuale di

un altro uomo.

Il secondo gruppo e costituito da donne che, pur non prendendo in considerazione né la
separazione né il divorzio per uscire da un matrimonio insoddisfacente, attuano una
separazione mentale ritraendosi in un mondo tutto loro dal quale tutti - in particolare il marito
- Sono esclus.

Linda Burnell in “Prelude”’ e “At the Bay” vive in un mondo costituito dai suoi pensieri e
dalle sue fantasie, impenetrabile per gli altri. Ella, inoltre, riesce a distaccarsi completamente
dai suoi figli che non vede come una parte di sé e che non ama. Il fatto che li abbia mess al
mondo non significa che ella abbia accettato incondizionatamente il ruolo di madre.

Non solo: grazie alla sua superiorita mentale nel confronti di Stanley, Lindariesce a mettere

a segno piccole vittorie che fanno da contrappeso alle vittorie sessuali di lui.

“Stick, dear? What stick?’ Linda' s vagueness on these occasions could not be real,
Stanley decided. Would nobody sympathise with him?

“Coach! Coach, Stanley!” Beryl’svoice cried from the gate.

Stanley waved his arm to Linda. “No time to say good-bye!” he cried. And he meant
that as a punishment to her.116

Quando al suo ritorno a casa Stanley confessa a Linda di essere stato “in tortures’ 117 tutto
il giorno per non averla salutata, Linda inizialmente non sembra capire, poi sorride perché i
guanti nuovi che il marito s € comprato sono la prova che in realta egli non era poi cosl

preoccupato.

115 Si veda quanto detto a proposito di questo racconto nel paragrafo 4 del capitolo precedente.
116 Ibidem, p. 212.

117 Ibidem, p. 240.
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“1 noticed Bell was wearing some in the coach this morning, so, as | was passing the
shop, | dashed in and got myself apair. What are you smiling at? You don't think it was
wrong of me, do you?’

“On the con-trary, darling,” said Linda, “I think it was most sensible.” 118

Ma il personaggio femminile che supera tutti gli altri nell’elaborazione di un modo per
dissipare la forza maschile attraverso un’astuzia superiore € Janey Hammond in “The
Stranger”.119

Dopo un viaggio all’ estero che |’ ha tenuta lontana dal marito per dieci mesi, Janey torna a
casa. Durante I’incontro a porto, ella e molto controllata (* her cool voice’; “her familiar half-
smile’120) mentre il marito, apparentemente il piu forte dei due, & sopraffatto dall’ emozione
(“the eager, nervous voice’; “he stammered” 121). Questa disparita nella forza emotiva portera
I”uomo a una alienazione irrevocabile, quando, dopo che lamoglie gli hariportato che durante
il viaggio in nave uno del passeggeri € morto tra le sue braccia, egli si rendera conto che in
tuttalaloro vitainsieme ella non hamai avuto per lui un gesto cosi affettuoso.

L’ arrivo della moglie si trasforma cosi nella sua partenza spirituale dal marito. E la forza

mentale della donna appare, alafine del racconto, nettamente superiore a quella del marito:

“You're not - sorry | told you, John darling? It hasn’t made you sad? It hasn't spoilt
our evening - our being alone together?”’

But at that he had to hide his face. He put his face into her bosom and his arms
enfolded her.

Spoilt their evening! Spoilt their being alone together! They would never be alone
together again.122

118 Ibidem.

119 Racconto pubblicato nel gennaio del 1921 sul London Mercury e raccolto in The Garden Party and Other
Sories. Ibidem, pp. 350-364.

120 Ibidem, p. 355.

121 Ibidem, pp. 353, 355.

122 |bidem, p. 364.
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La creazione di un abisso che allontani mentalmente il marito e - forse - I’unica forma di
ribellione, ferma sebbene tacita, che Katherine Mansfield concede alle sue protagoniste contro

laforzadel dominio dell’ uomo.

L’ ultimo gruppo di donne che “sopravvivono” riguarda quelle donne che, pur non
prendendo nessuna iniziativa che possa cambiare laloro vita, s ritrovano libere dai loro mariti
prima che la storia abbiainizio.

Numerose vedove sono infatti presenti nel racconti di Katherine Mansfield e spesso esse
vengono presentate come “fortunate” nellaloro condizione.

Frau Fisher, nel racconto omonimo,123 viene descritta come “the fortunate possessor of a
candle factory” 124 mentre, nello stesso racconto, Frau Hartmann afferma: “We are such a
happy family since my dear man died.” 125

In “The Luft Bad” 126 una signora ungherese dice a proposito della grande tomba dove sono

sepolti i suoi due defunti mariti: “‘[...] | am often there, it makes such a pleasant excursion for
afine Saturday afternoon.’” 127

Frau Rupp, in “Frau Brechenmacher Attends a Wedding”, e sopravvissuta a ben tre mariti:
“*Na, it’sover now,’ said Frau Rupp, stretching her fat hands over thetable and regarding her

three mourning rings with intense enjoyment”.128

123l1 racconto “Frau Fisher” fu pubblicato per la primavolta su The New Ageil 18 agosto 1910 e poi raccolto
inIn a German Pension. Ibidem, pp. 697-703.

124 |bidem, p. 697.

125 | bidem.

126 Pubblicato per la prima volta su The New Age il 24 marzo 1910 e successivamente incluso in In a
German Pension. Ibidem, pp. 729-732.

127 Ibidem, p. 730.

128 |bidem, p. 705.
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E Mrs. Stubbs in “At the Bay”, dopo aver ricordato il defunto marito, esclama: “‘All the
same, my dear, [...] freedom’'s best!” Her soft fat chuckle sounded like a purr. ‘Freedom'’s
best,” said Mrs. Stubbs again.” 129

5. Donne“ materne”

Sebbene nei racconti di Katherine Mansfield siano presenti numerose giovani madri,130
esse appaiono riluttanti verso il ruolo materno e indifferenti versoi loro figli.

A rivestire il ruolo di madre - chiaramente non in senso biologico - nella narrativa
mansfieldiana sono, invece, le nonne. 131

Si tratta, nella maggior parte del casi, di nonne materne che risiedono nella casa di una loro
figlia e che nella comunita familiare svolgono la funzione, oltre che di sostegno, anche di
osservatrici imparziali le cui opinioni, quantungue spesso ignorate, si rivelano sempre giuste.

Libera, in quanto vedova, dall’ angoscia della sessualita che affligge le donne in eta fertile (e
quindi spesso anche le suefiglie), lanonna mansfieldiana e in grado di occuparsi oltre che dei
propri figli anche del propri nipoti e naturalmente anche della casa, incarnando cosi il “female

principle of nurturing”.132

129 |bidem, p. 231.

130 Linda Burnell in “Prelude” e in “At the Bay”, Bertha Young in “Bliss’, Anna Binzer in “A Birthday”,
Janey Hammond in “The Stranger”, “the woman at the store” nel racconto omonimo e Isabel in “Marriage a la
Mode".

131 Per I'importanza nellavitadi Katherine Mansfield della nonna materna (Margaret Mansfield Dyer), che
servi da modello per i personaggi delle nonne, in particolare per Mrs. Fairfield, si veda il capitolo “*Ah! Ah!
Ah!" Called the grandmother” in Burgan, Iliness, Gender and Writing. The Case of Katherine Mansfield, op. cit.,
pp. 1-20.

132 Questa espressione viene riferita da Nathan in particolare a Mrs. Fairfield in Nathan, Katherine

Mansfield, op. cit., p. 20.
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Il ruolo materno, rifiutato dalle madri naturali viene alora assunto dall’ anziana nonna,
comein “The Litlle Girl”, racconto in cui aconsolare Keziadopo cheil padre |’ hapicchiata, €

la nonna, e non la madre, col suo corpo morbido e avvolgente:

Hours later, when the grandmother had wrapped her in a shawl and rocked her in the
rocking-chair, the child cuddled close to her soft body.133

Mrs. Fairfield, nonna materna in “Prelude” e “At the Bay”, € senza dubbio la figura piu
importante tra le nonne nella narrativa di Kathefine Mansfield.

Dopo essersi occupata della propria, numerosa famiglia, Mrs. Fairfield si prende cura di
guelladellafigliaLinda, fisicamente e mentalmente incapace di assumere il ruolo di madre e

padronadi casa:

“I'm so hungry,” said Linda: “where can | get something to eat, mother? This is the
first time I’ ve been in the kitchen. It says ‘ mother’ all over; everything isin pairs.”134

In effetti, I’ intero andamento della casa e della famiglia dipende da Mrs. Fairfield: non solo
ellasvolgetutto il lavoro domestico, ma s occupa anche del nipoti.135

Nonostante Mrs. Fairfield si sacrifichi per il bene della famiglia, ella appare serena, in pace
con lavita

Lasuaesistenza, privadi alcun interesse intellettuale, e fatta di piccole cose quotidiane. Ma
la sua operosita e la sua preoccupazione per |’ ordine sembrano un modo per non pensare e per

evitare di affrontare fatti spiacevoli.

133 The Collected Sories of Katherine Mansfield op. cit., p. 569.

134 Ibidem, p. 30.

135 Simbolo dellafunzione materna di Mrs. Fairfield €, secondo Nathan, la spilla che ella indossa, formata da
una mezzaluna (che rappresenterebbe I’ anziana donna) e da cinque piccole civette sedute sopra di essa (Linda,

Beryl eletre nipotine). Nathan, Katherine Mansfield, op. cit., p. 20.
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It was hard to believe that she had not been in that kitchen for years; she was so much
a part of it. She put the crocks away with a sure, precise touch, moving leisurely and
ample from the stove to the dresser, looking into the pantry and the larder as though there
were not an unfamiliar corner. When she had finished, everything in the kitchen had
become part of a series of patterns. She stood in the middle of the room wiping her hands
on a check cloth; a smile beamed on her lips; she thought it looked very nice, very
satisfactory.136

Quando le viene richiesto di andare oltre le mansioni domestiche, ella non ne sembra
capace. Keziavuole scoprire qualcosa sulla morte, ma Mrs. Fairfield, nonostante la sua lunga

esperienza esistenziale, s sottrae a qualunque spiegazione:

“You'renot to die,” Keziawas very decided.

“Ah, Kezid’ - her grandmalooked up and smiled and shook her head - “don’t let’s talk
about it.”

“But you're not to. You couldn’t leave me. You couldn't not be there.” This was
awful. “Promise me you won't ever do it, grandma,” pleaded Kezia.

The old woman went on knitting.

“Promise me! Say never!”

But still her grandma was silent.137

Se Mrs. Fairfield, figura di perno della “motherland” 138 creata da Katherine Mansfield in
“Prelude” e “At the Bay”, non sembra capire |’ estraniazione di Linda e la sua inettitudine a
incarnare il ruolo di moglie e di madre, ella, tuttavia, asseconda I’ indole ribelle della giovane
nipote, quasi come se non volesse ostacolare un destino femminile potenzialmente diverso. E
guesta e forse la sua funzione pit importante.

Una vita davvero moto triste quella di Ma Parker, I’anziana protagonista di “Life of Ma

Parker”,139 che comungue ha accettato il suo destino: madre per ben tredici volte (ma del

136 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 29.

137 Ibidem, p. 227.

138 Termine usato da Gubar per indicare la comunita formata nei due racconti dalla nonna, dalle sue due figlie
e dalle sue nipoti. “The Birth of the Artist as Heroine”, op. cit., p. 34.

139 Racconto pubblicato il 26 febbraio 1921 su The Nation e raccolto in The Garden Party and Other Stories.

The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 301-309.
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figli, sette sono morti in tenera eta), vedova e attuale donna delle pulizie una volta alla

settimana presso un insensibile “literary gentleman”:

“You simply dirty everything you’ ve got, get a hag in once a week to clean up, and the
thing'sdone.” [...]

The result looked like a gigantic dustbin. Even the floor was littered with toast crusts,
envelopes, cigarette ends. But Ma Parker bore him no grudge. She pitied the poor
gentleman for no one to look after him.140

A Ma Parker € morto il nipotino, Lennie, il quale “was gran’s boy from the first”.141 E
adesso privata del bambino a cui faceva - felicemente - da madre, ella non sa piu cosa fare:
“But now! Lennie gone - what had she? She had nothing. He was all she’'d got from life, and
now he was took too.” 142

Dopo una “hard life’,143 Lennie era |’ unica consolazione rimasta all’ anziana donna. Ed
ella, fonte di nutrimento, di amore e di consolazione, non riesce atrovare un luogo dove poter

piangere:

If she could only cry now, cry for along time, over everything, beginning with her
first place and the cruel cook, going on to the doctor’s, and then the seven little ones,
death of her husband, the children’s leaving her, and all the years of misery that led up to
Lennie. But to have a proper cry over al these things would take along time.144

6. Le Bambine

140 |bidem, p. 303.
141 Ibidem, p. 306.
142 |bidem, p. 307.
143 |bidem, p. 303.

144 |bidem, p. 308.
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Le figure di bambine, seppure non molto frequenti nella narrativa di Katherine
Mansfield, 145 assumono una certa importanza in relazione alla tipologia delle donne che
|” autrice creanei suoi racconti.

Come s e visto, al’interno delle categorie a cui s puo ricondurre la maggior parte delle
figure femminili mansfieldiane, non e riscontrabile neanche un esempio di donna che abbia
trovato la propria identita. Le varie situazioni in cui le donne si trovano a vivere appaiono
inadatte alla loro realizzazione e dlaloro felicita. Ciononostante, nessuna di loro s ribellain
modo aperto ed efficace.

Laribellione eil rifiuto dei ruoli femminili stereotipati sembrano invece essere prerogative
di alcune delle componenti della nuova generazione: alcune bambine e ragazzine che si
rivoltano contro gli adulti (e |’ unico appoggio che trovano viene da parte della nonna), spesso
in contrapposizione alle sorelle che, ubbidienti ma prive di inventiva, aderiscono
completamente al ruolo che viene loro imposto.

Helen, in “New Dresses’, s rifiutadi vivere secondo le regole dei genitori e non si dimostra
disposta a scendere a compromessi con loro, a differenza della sorella Rose, pronta a tradirla

pur di mettersi in buonaluce coi genitori.

Henry visited their bedroom the last thing. She heard him come creaking into their
room and hid under the bedclothes. But Rose betrayed her.

“Helen’ s not asleep,” piped Rose.

Henry sat by the bedside pulling his moustache.

“If it were not Sunday, Helen, | would whip you. Asiit is, and | must be at the office
early to-morrow, | shall give you a sound smacking after tea in the evening.... Do you
hear me?’

She grunted.

“Y ou love your father and mother, don’t you?’

No answer.

Rose gave Helen a dig with her foot.

145 Per I'importanza e la rappresentazione realistica dell’ infanzia nei racconti mansfieldiani s veda Cherry
Hankin, “Katherine Mansfield and the Cult of Childhood” in Katherine Mansfield. In from the Margin, op. cit.,

pp. 25-35.
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“Well,” said Henry, sighing deeply, “1 suppose you love Jesus?’
“Rose has scratched my leg with her toe-nail,” answered Helen.146

Laura Sheridan in “The Garden Party”147 e cosciente dell’assurdita di  alcuni

comportamenti degli adulti e delladivisione classista della societa:

“Good morning,” she said, copying her mother’s voice. But that sounded so fearfully
affected that she was ashamed, and stammered like alittle girl, “Oh - er - have you come
- isit about the marquee?’

Oh, how extraordinarily nice workmen were, she thought. Why couldn’t she have
workmen for friends rather than the silly boys she danced with and who came to Sunday
night supper? She would get on much better with men like these.

It's all the fault, she decided, as the tall fellow drew something on the back of an
envelope, something that was to be looped up or left to hang, of these absurd class
distinctions.148

La sua ribellione sopraggiunge quando, durante i preparativi per la festa, arriva la notizia
dellamorte di un operaio che vivevanelle vicinanze.
Lareazione di Laura é isolata: secondo lel fare lafesta & impensabile, ma la sorella la pensa

diversamente;

“Josel” she said, horrified, “however are we going to stop everything?’

“Stop everything, Laural” cried Jose in astonishment. “What do you mean?’

“ Stop the garden-party, of course.” Why did Jose pretend?

But Jose was still more amazed. “ Stop the garden-party? My dear Laura, don’'t be so
absurd. Of course we can’t do anything of the kind. Nobody expect us to. Don’t be so
extravagant.”

“But we can’t possibly have a garden-party with a man dead just outside the front
gate.” 149

146 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 547.

147 Pubblicato per la primavolta da Constable in Inghiltera nel marzo 1922 e raccolto in The Garden Party
and Other Sories. Ibidem, pp. 245-261.Laura Sheridan e gia una ragazzina, piu grande di Helen Carsfield e
Kezia Burnell.

148 Ibidem, pp. 246, 247.

149 Ibidem, pp. 253-254.
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Anche per lamadre la sospensione della festa € inimmaginabile. E di fronte alla caparbieta
dellafiglia, Mrs. Sheridan cerca di distrarladandole il cappello che lel stessa doveva indossare

dlafesta

“My child!” said her mother, “the hat is yours. It's made for you. It's much too young
for me. | have never seen you look such a picture. Look at yourself!” And she held up
her hand-mirror.

“But, mother,” Laurabegan again. She couldn’t look at herself; she turned aside.150

Se in un primo momento Laura sembra resistere al fascino del cappello, non appena ella

vede il riflesso della suaimmagine la suaribellione viene “rimandata’ :

“l don’'t understand,” said Laura, and she walked quickly out of the room into her own
bedroom. There, quite by chance, the first thing she saw was this charming girl in the
mirror, in her black hat trimmed with gold daisies and a long black velvet ribbon. Never
had she imagined she could look like that. Is mother right? She tought. And now she
hoped her mother was right. Am | being extravagant? Perhaps it was extravagant. Just for
a moment she had another glimpse of that poor woman and those little children and the
body being carried into the house. But it all seemed blurred, unreal, like a picture in the
newspaper. I’'ll remember it again after the party’ s over, she decided. And somehow that
seemed quite the best plan....151

Quando, su suggerimento della madre, Laura si reca presso la casa del defunto per portare
alcuni avanzi della festa, tutto quello che riesce a dire di fronte a cadavere & “Forgive my
hat”.152

I cappello viene visto da Laura come un simbolo della frivolezza della sua famiglia; la

riconciliazione con il mondo dei genitori € dungue solo temporanea.

150 Ibidem, p. 255.
151 Ibidem, p. 256.

152 |bidem, p. 261.
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Anche se la fine del racconto non e chiara a proposito del futuro di Laura, essa lascia
presumere che la strada che |a ragazza seguira sara diversa da quella della sua famiglia. 153

Kezia Burnell, che in “Prelude” rappresenta la prima delle quattro fasi del ciclo biologico
femminile, 154 costituisce il soggetto potenziale per un tipo di vita diverso da quello
rappresentato dalle altre donne della suafamiglia.

Madre e figlia hanno un’immaginazione simile. Entrambe odiano gli animali aggressivi:

(Kezia) “I hate rushing animals like dogs and parrots. | often dream that animals rush
at me - even camels - and while they are rushing, their heads swell enormous.”

[Linda] had aways hated things that rush at her, from a child.155

Ed entrambe sono anche ossessionate da una non ben definita paura:

Keziawas suddenly quite, quite still, with wide open eyes and knees pressed together.
She was frightened. She wanted to call Lottie and to go on calling all the while she ran
downstairs and out of the house. But IT was just behind her, waiting at the door, at the
head of the stairs, at the bottom of the stairs, hiding in the passage, ready to dart out at
the back door.

Sometimes, when [Linda] had fallen asleep in the daytime, she woke and could not lift
a finger, could not even turn her eyes to left or right because THEY were there;
sometimes when she went out of a room and left it empty, she knew as she clicked the
door to that THEY werefilling it.156

153Sono di questo parere Donald S. Taylor e Daniel A. Welss in “Crashing the Garden Party” (Modern
Fiction Studies 4, 1958-1958, pp. 361-364), mentre James H. Justus in “Katherine Mansfield: The Triumph of
Egoism” (Mosaic 6, 1973, pp. 13-22) sostiene che la strada che seguira Laura non sara dissimile da quella della
suafamiglia

154 Kezia e nella fase caratterizzata dall’ assenza delle mestruazioni, Beryl nella prima fase della fertilita,
Linda nella piena fecondita e Mrs. Fairfield nella menopausa. Si veda quanto scrive in proposito Gubar in “The
Birth of the Artist as Heroine”, op. cit., pp. 34-35.

155 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., pp. 17, 54.

156 Ibidem, pp. 15, 27.
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Ciononostante, Kezia assume in continuazione un comportamento ribelle che la differenzia
dalla madre e che contrasta con quello della sorella Isabel, pronta a puntare il dito contro la
sorella disubbidiente: “*1 don’t want to tell you, but | think | ought to, mother,” said Isabel.
‘Keziais drinking out of Aunt Beryl’s cup.’”157

Anche Aunt Beryl non sembra sopportare lamaniere vivaci di Kezia:

“Oh Kezial Why are you such amessy child!” cried Beryl despairingly.

“Me, Aunt Beryl? Kezia stared at her. What had she done now? She had only dug a
river down the middle of her porridge, filled it, and was eating the banks away. But she
did that every single morning, and no one had said aword up till now.

“Why can’'t you eat your food properly like Isabel and Lottie?” How unfair grown-ups
are!

“But Lottie aways makes a floating island, don’t you, Lottie?’

“l don't,” said Isabel smartly. “I just sprinkle mine with sugar and put the milk and
finishit. Only babies play with their food.” 158

Anche sul futuro di Kezia, come su quello delle altre “giovani ribelli” (Helen Carsfield e
Laura Sheridan), |’ autrice non anticipa niente.

Tuttavia, in “The Doll’s House", terzo racconto del “ciclo Burnell”, Kezia riesce a vincere
una sua battaglia contro lamadre, la zia e le sorelle che le avevano proibito di invitare a casa
le Kelvey - le bambine piu povere della scuola - per vedere laloro nuova casa delle bambole.

Dopo che Beryl ha rimproverato Kezia e scacciato le due sorelle, una di queste dice di

essere riuscita a vedere lalampada di cui Kezia, a scuola, aveva parlato tanto:

Presently our Else nudged up close to her sister. But now she had forgotten the cross
lady. She put out afinger and stroked her sister’s quill; she smiled her rare smile.

“1 seen thelittle lamp,” she said softly.

Then both were silent once more.159

157 Ibidem, p. 21.
158 Ibidem, p. 211.

159 |bidem, p. 391.
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Kezia, ma anche our Else, dimostrano di avere una certa individuaita, nonostante le
pressioni subite dal mondo esterno.

Ed e forse proprio la mentalita di queste bambine, che non s lasciano influenzare dalle
regole imposte dagli adulti, che pud rappresentare la possibilita di inventars un futuro -
diverso da quello delle donne vissute primadi loro - e di trovare la propriaidentita femminile.

Dotata di spirito ribelle ma senza grandi speranze per il futuro e, invece, Else, 160 lafiglia
di “the woman at the store’” nel racconto omonimo, la cui rappresentazione Susan Gubar
considera “one of [Katherine Mansfield’s] most revealing portraits of the artist as a young
girl”.161

In effetti e attraverso i suoi disegni, “extraordinary and repulsively vulgar”, “the creations
of alunatic with alunatic’s cleverness’,162 che la bambina esprime la sua vulnerabilita, la sua
rabbia e la suaribellione contro la madre.

L asciata sola con due sconosciuti, mentre la madre sta passando |a notte con un uomo, Else
s vendica della donna rivelando ai due, in un disegno, la fine che ha fatto il padre. La sua
agitazione e la sua eccitazione sono, in reata, la ripetizione della violenza della madre, in un

ciclo che ha come origine I’uomo, causa dellarovina della moglie: 163

“There you are,” she said. “Now | done it ter spite Mumma for shutting me up ‘ere
with you two. | done the one she told me | never ought to. | done the one she told me
she'd shoot meif | did. Don’t care! Don’'t care!”

The kid had drawn the picture of the woman shooting at a man with a rook rifle and
then digging ahole to bury himin.

She jumped off the counter and squirmed about on the floor biting her nails.164

160 Non ¢’ e nessun elemento nel testo che faccia presuporre che la bambina seguira un destino diverso da
guello della madre, nonostante la sua “dote artistica’.

161 Gubar, “The Birth of the Artist as Heroine”, op. cit., p. 27.

162 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 559.

163 Gubar, “ The Birth of the Artist as Heroine”, op. cit., p. 28. Si veda inoltre quanto detto nel paragrafo 4
del capitolo precedente.

164 The Collected Sories of Katherine Mansfield, op. cit., p. 561.
9

Juliana Adela Mazzocchi
Tesi discussail 03/04/1996
http://www.burioni.it/forum/ridi/juli/tesi.htm


http://www.burioni.it/forum/ridi/juli/tesi.htm

Katherine Mansfield, dunque, con la sua tipologia delle donne, non propone un modello
ideale di identita femminile.

Il percorso seguito dai suoi personaggi viene mostrato come la strada che non porta alla
scoperta della propriaidentita.

Se nel suoi racconti la scrittrice non da prova di sapere quale sia la strada giusta per le

donne, indubbiamente ella mette bene in evidenza quelle che non 1o sono. E questo in accordo
con la sua concezione del compito dello scrittore:
[...] what the writer does is not so much to solve the question but to put the question.

There must be the question put. That seems to me a very nice dividing line between the
true & the false writer - 165

165 Letteraa VirginiaWoolf del 27 maggio (circa) del 1919. The Collected Letters of Katherine Mansfield, vol.

2, op. cit., p. 320.
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